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ULITA NOASTRA era buricul piméntului, lumea cea mare, lumea
de poveste, aici s-au petrecut evenimente de neuitat, demne de o
carte, cine se va gisi sd le astearnd pe hirtie si o faci, hai, vorbi,
inapoi, sigur cd m-am gisit eu si fac asta. Cum stai in centrul satu-
lui, cu fata la risirit, pe dreapta, se afli primiria, iar pe stinga,
biserica, ridicatd in primii sase ani ai secolului trecut, mai exact
Intre o mie noud sute trei §i 0 mie nous sute sase, o informatie dati
ca si fie, nu stii niciodati cind te lovesti de ea, pe aceeasi parte cu
clidirea consiliului popular, in directia spre care ne uitim, la mai
bine de o sutd de metri, dai in ulita despre care e vorba. Cum intri,
pe partea dreapti, era agezati, cu fata la drum, casa fierarului ursuz,
dar omenos, tatil Corneliei, colega mea de gridiniti si prietena
surorii mele, urmau fierdria, ograda si acareturile acestei familii,
apoi, locuinta lui Nelu cel mare si cea a badei Florea, taragotistul si
prietenul copiilor, pe stinga, se afla casa firi copii a vecinilor
nostri, Pamfil si Lizabeta, cu o laturi la osea si cu intrarea princi-
pald din ulid, in lungul cireia se intindea gridina, veneau la rind
curtea si dependintele gospodiresti, gridina, plini de flori, te
intimpina cu mirosuri parfumate doar pini ajungeai la cele doui
grajduri, dos in dos, unul al vecinilor mai sus amintiti, celilalt al
lelei Zamfira, gazda tiganilor corturari, voi vorbi si despre ei, intre
aceste constructii de lemn invechite, se lungea un culoar ingust,
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respingitor si la miros, si la vedere, vesnic umed, unde se aduna
mustul bilegarului de la cele doud grajduri, un loc intunecos, dita-
tor de spaime si niscitor de mongtri, cind mi intorceam noaptea
de la film, dacd se intimpla si fiu singur, treceam in fugi prin drep-
tul lui, cu inima strinsi si cu fiori reci pe sira spindrii, eram sigur
ci de aici pot iesi toti mortii, duhurile rele si mai ales mogaldeata
lui badea Leontin, aritarea care mi infricosa de moarte numai gén-
dindu-mi la ea, imi veti intelege spaimele ceva mai incolo. Casa
lelei Zamfira, sotia lui Traian, era una tipicd agezdrii, cu trei inci-
peri, tinda fiind in mijloc, §i cu un cerdac pe trei laturi, agezati
spate in spate cu locuinta identicd a pirintilor lui Damian, ucenicul
fierarului, un fliciuan frumos, istet si cumsecade, care ne biga in
seami pe noi, cei mici, casa acesteia avea la drum o gridinitd
ingustd, cu straturi de ceapi, usturoi, salati, mirar, cimbru si
pitrunjel i, in colturi, cu tufe de bujori si de creasta-cocosului,
gridinitd din care se iniltau doi peri, unul cu coroana alungiti, cu
fructe rosietice si tari de si-ti spargi capul cu ele, celilalt, rotund la
coroani §i mai gros la trunchi, cu pere galbene, moi, dulci si zemo-
ase, muscai din ele ca dintr-o piersicd, parul cu fructele tari nu a
fost ales la intdmplare, roadele lui se consumau primivara, dupi ce
iernau sub salteaua cu fin a patului, atunci, la concurenti cu cele-
lalte, ieseau invingitoare, prin culoare, miros si gust. Nu era zi de
vari sau de toamnd si nu aruncim cu pietre ori cu bete dupi fructe,
ficeam asta in lungul ulitei, un geam spart s-ar fi lisat cu mare
tirdboi §i cu serioase pedepse, sticla era scumpi, rar doboram una
sau doui pere, nu insistam, cici stipanul mai tot timpul pandea
prin ochiurile mici si multe ale celor doui ferestre de la drum, cind
ne zirea ci-i batem pomii, nu trebuia decit si ciocineascd in geam,
si 0 luam la goani ca nebunii, abia apuca lelea Zamfira, plini de
intelegere si binevoitoare, si deschidi fereastra si si ne spuni cu

10 Leon-losif Grapini

voce blandi, Nu-s coapte, aveti ribdare, sau, Vine Traian sivi scu-
turd, aga vi spargeti capul, ori, Nu vi chinuiti in zadar, veniti ci am
pere cite vreti intr-o cotarci, si avea, iarni, vari, toamni, in tindi,
unde vesnic mirosea a fructe coapte, a ceapi si a plante medicinale,
printre multele obiecte aflate cu si fird rost se giseau doui cosuri de
nuiele pline cu pere, unul, si cu mere, celilalt, gazda avind trei
meri in spatele casei. Daci tot am intrat in odaie i am simtit aceste
mirosuri, si nu trecem cu vederea cununile de ceapi si de cucuruz,
atarnate la uscat peste niste pari pringi cu sirmi de grinzile tavanu-
lui, si minunchiurile de sunitoare, de coada-soricelului si de menti,
agitate cu o sfoari la capetele parilor, este locul unde, toamni de
toamni, toti copiii ajutam la depinugatul stiuletilor de porumb,
depozitati vremelnic intr-o grimadi mare in fundul tindei, numai
cine a participat la aceasti lucrare colectivi cunoaste farmecul ei, se
spun snoave, povesti, glume, ghicitori, se practici jocuri de cuvinte
precum Telefonul firi fir, Fazan, esti tratat cu pere, mere, nuci,
péine cu marmeladi si bere de casi, inclusiv copiii au voie si bea
bere, nu vi alarmati, nu are alcool. In inciperea din spate, previ-
zutd cu o cdmari, locuia fiul lelei Zamfira, Macidon, domn la sfatul
popular, cu sotia sa, Victoria, invititoare la scoala din sat, un tri-

mestru din clasa a patra m-a instruit si pe mine, iati de ce ne aflam

noi, cei mici, la depanusatul porumbului, ei au fost primii detinitori
de pe ulitd ai unui televizor care a ficut mare vilvi printre vecini,

nu ratati povestea instaldrii miraculosului aparat, meriti, urmeazi

cit de curdnd. $i in fata casei parintilor lui Damian se ridica, tot

dintr-o gridini de zarzavat, un pir, cu fructele dulci si parfumate,

dar mici, le spuneam pere pidurete, trebuia si consumi citeva ca si

simti cd ai mancat un fruct precum cele amintite mai inainte, aici,
lipit de gardul gridinii, odihnea o laviti lungi, fixi, loc de taifas
pentru nevestele si bitrinele ulitei, duminica si in zilele de
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sirbitoare, cum nu incipeau toate, se scoteau din cas si alte binci,
e stiut, de la barfe nu se poate absenta. Pe aceeasi parte, urma
locuinta lelei Marina, soacra Lucretiei §i bunica lui Iochim, cea mai
batrani femeie de pe ulicioar3, daci nu cumva si din sat, aduna in
etate aproape o sutd de ani, Jochim, holtei multd vreme, s-a cisito-
rit cu o striini de sat si a avut doui fete, prea mici ca si se joace cu
noi. Am in amintire doud intdmpliri cu bitrina Marina din sus de
casa noastri, intr-una mi aflam in camera ei cu ceva treabd, trimis
de bunica, ea intindea pe blatul mesei cu sucitorul o turti subfire
pentru tditei, avind basmaua cizutd pe umeri si stind aplecati, si-a
prins cu sulul de lemn doui fire de pir pe care, neobservindu-le,
varstd inaintati, ochi slibiti, le-a incorporat in foaia de aluat, turta
subtire si aurie ca soarele era stribituti de cele doui firigoare albe
si lungi, cind i-am spus mamei, s-a imbolnivit de greatd, din acest
punct de vedere nu cunosc altd persoani mai sensibild ca mama, iar
in a doua amintire, fiind intrebati de un gazetar, venit tocmai pen-
tru asta de la orag, cum 1si explici ea implinirea acestei vérste, a ras-
puns simplu, multd munci, méincare putind, dar sinitoasi si un
pihirel de horinci seara, inainte de culcare, iatd o retetd pentru cei
care vor si piriseascd lumea asta cit mai tirziu, insinu a fost veri-
ficati de altcineva, cel putin eu nu cunosc si se fi gisit micar o per-
soani si o probeze. Peste drum, locuiau badea Dumitru, moldovean
de origine, sotia sa, Reghina, si fata lor, Oltita, care, miritindu-se
de ceva vreme, si-a ridicat o casi cu etaj, langi locuinta lelei Anisia,
cu acest prilej am vizut de pe balustrada tirnatului nostru cum se
tdia busteanul si devenea barni in peretele unei clidiri, trunchiul
de copac, curitat de crengi si decojit, lung si gros, era ridicat cu
tapinele de cativa birbati pe doud suporturi inalte, agezate la cape-
tele busteanului, pe urmi, se tiia cu joagirul, doi birbati, unul
urcat sus, cu picioarele pe doud scinduri aflate de o parte §i de alta
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a lemnului, celilalt, rimas pe pimint, sub trunchi, trigeau de
minerele fieristriului ce urma cu dintii o linie trasati cu o sfoari
subtire, inmuiati in crugeal, pe inteles, argiseals, si desfigurati de
pe un bit cu rol de mosor, dupi ce sfoara era intinsi de la un capit
al lemnului la celilalt, un lucritor o prindea de la mijloc, o inde-
pirta cit de cat, incordind-o, ca apoi si o lase din mani, plesnind
cu ea suprafata bugteanului, linia subtire si neagrd marcind traseul
joagirului, astfel ieseau din lucrul muncitorilor barne, rigle si scan-
duri de trebuinti la ridicarea imobilului. Imbinarea barnelor la
colturi se ficea in coadi de rindunici, asta presupunea iscusinti si
migald din partea meseriasului, astfel de constructii de lemn fiind
sigure si trainice. Cand Oltita si-a pus pirostriile in cap, ulita s-a
umplut de lume striini de sat, gititd de sirbitoare, birbatii, cu
cizme citinesti, cu pieptare cusute cu fir de mitase si mdrginite cu
blani de miel, femeile, cu fote negre de lini petrecute in jurul tru-
pului, ornamentate cu motive aurii sau argintii din fir subtire de
sdrmd, cu ii si cu bundite la fel ca ale birbatilor, insi mai viu colo-
rate, un port popular mult diferit de al nostru, mai ales cel feme-
iesc, ulita s-a umplut si de siteni invesmantati in costume populare,

insd atentia ne era atrasi nu de oameni, din acest motiv nu am
insistat asupra tuturor straielor de sirbitoare, ci de animale, mai

exact de caii inhimati la sarete sau ciliriti de colicari, bidivii

impodobiti cu canafuri rosii sau galbene de o parte si de alta a

capului, cu tesituri multicolore si sei incrustate cu ciucuri pe spi-

nare, cu hamuri si friie tintate, cu cozile impletite cu fir gros de

lini, de culoarea canafului. Noi, copiii, ne urcam in trisurile goale,

dideam bice imaginare hulubelor de la care s-au deshimat cai,

apoi ne-am gisit o alti distractie, ne uitam sub poala fustei ca un
clopot a fetelor de la noi din sat, prinse in piruetele dansului jucat
in colbul ulitei, adultii nu ne bigau in seami, erau preocupati cu
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ritualul miresei, insi ne luau la ochi tinerii colicari, din invidie,
mai mult ca sigur, indreptau armisarii spre noi si ii obligau si se
ridice in doui picioare, ca si ne sperie, actiune mai mult decit
reusitd, grabnic ne ridicam de jos §i alergam intr-un suflet in curtea
cea mai apropiati, privind cu ciudi printre leaturile portii la cei
care ne-au stricat distractia, bai mare nu a fost, am descoperit alta,
flacaii aflati in hori chiviau de mama focului, exprimandu-si, ast-
fel, bucuria si plicerea de a juca alituri de aleasa inimii, noi le
tineam isonul, zbieram cu toati gura, feciorii fuduli se foloseau de
strigituri pentru a-si arita sentimentele fati de driguti, Vai de
mine multe stiu, de ma mir unde le tiu, dar le tiu intr-o poiati si le
slobod citeodati, cind ii mandra supirati, Uitd-te cu cine joc, ci
miroase-a busuioc, uiti-te cu cine sar, ci miroase a mirar, ar fi
mers, ci miroase a santal, nu e rima perfecti, insi mirosul e mult
mai plicut, chiuitorul si satul intreg nu cunosteau acest parfum,
cum, in general, parfumurile nu erau stiute de citre tdrani, strigau
si pentru a-1 mustra pe ceteragul considerat de ei mai putin virtuos,
Decit c-o ceteri rea, mai bine cu gura mea, cetera-i cu patru strune,
si mai rele, si mai bune, gura mea toate le spune, cetera mai i
greseste, gura mea le potriveste, ori pentru a se rizbuna pe
indriznetul care i-a luat la joc fata dragi lui, Frunzi verde lemn
uscat, vai cu cine ai jucat, frunzi verde si-un dudiu, ce mai joc, ce
mai fliciu, nalt si slab si mutiliu, frunzi verde si-o cicoare, doar te
calci pe picioare, rispunsul celui luat in rispir nu se lisa asteptat
mult, Cine strigi si cind joacd, are gura ca o troaci, cine joaci si
chiuieste, multd minte ii lipseste, noi, de dupi poarti, strigam ali-
turi de ei, cel putin ultimul cuvént al versului, cine si ne audi,
vacarmul era in toi, tipurituri, acorduri de vioari, de clarinet si
acordeon, nechezat de cai, discutii strigate intre vecini, cumva tre-
buia si se audi unul pe altul. Abia in seara zilei urmitoare, dupi ce
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toatd tevatura a luat sfirsit, striinii cu trisuri si cu cai fiind in drum
spre locul de bastini, cind linistea a pus stipanire pe ulit4, bunica,
expriméindu-si pirerea despre nunta asta mare i frumoass, si-a
ficut cruce si a zis, Doamne-ti multam, bine ci s-a gitat, de n-as
mai prinde alta.

Pe partea dreapti, sirul caselor se incheia cu clidirea lelei
Anisia, vari cu bunica, mami a doi tineri, unul, student la Drept,
viitor avocat, celilalt, viitor militian, mai apoi, profesor intr-o
comuni de peste muntii din miazizi, si a sotului ei, Pamfil, cel mai
linitit, mai ribditor, mai retras si cumpitat om de pe ulicioari, cel
putin aga s-a pistrat in mintea mea, mereu imbricat cu un veston
nemtesc, iarna, §i cu o rubagci, vara, si cu ochelari de vedere, cu
lentile rotunde, pringi cu o sirmi pe dupi urechi, nu stitea nici-
odati la taclale cu vecinii, rar il vedeai in afara curtii sale, mai
iesea dupi o gileatd de api sau cu o roabi de paie duse la groapa
de gunoi de pe malul raului, pentru o imagine exacti, precizim,
roaba, in intregime, era de lemn, de la casi pani la raul care inchi-
dea ulita, se intindea gridina seminati cu porumb sau cu cartofi a
acestei familii, in coltul dinspre ulit3 si ap3, siligluia atelierul fie-
rarului, badea Leontin. Dintre toate femeile din copiliria mea, cu
exceptia mamei, nu ci asa ar fi fost, aga credeam eu ci este, cea mai
inteleaptd mi s-a pirut a fi lelea Anisia, sori cu Victoria, aceasta din
urmi fiind bunica lui Milut si a lui Tinu, prietenii mei, ce-si aveau
locuinta imediat dup# a noastri, peste cele dous curti aliturate si
separate de un gard ca vai de el. Lelea Anisia era o femeie bine
ficutd, cu chipul prelung, cu pometii obrajilor cirnosi si cu ochii
negri, vioi si, citeodati, vicleni, cireia mai toate nevestele tinere i
cereau sfaturi, ea le povituia cu bunivointi, nu se didea in lituri de
la critici pe fatd, pistra adeviruri tiinuite pani la momentul potri-
vit, cind taina dezviluiti putea clarifica un lucru grav sau indrepta
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o greseald cu consecinte nefaste, in discutii intervenea mai mult
pentru a trage o concluzie moralizatoare sau pentru a da un ver-
dict, rar punea intrebiri, astepta si-i fie puse, ca si dea rispunsuri
judecate, alteori, bine ticluite, imbricind minciuna in haina ade-
virului, spre a salva o situatie neplicuti, era ironicd si neiertitoare
cu femeile prea indriznete, o impunsiturd cu vorba punea capit
unei flecireli interminabile, ficea reprosuri cu scopul de a trans-
mite o invitituri, ii spunea mamei, M3, tu ce faci nu-i bine, iti
cresti riu copiii, ba ii sfidesti sau ii bati, ba ii siruti si-i middresti,
eu pe-ai mei nu i-am atins niciodati, nici cu palma, nici cu joarda,
fird doar cu vorba, iar de pupat i-am pupat numai in somn, cind
dormeau dusi, crezi ci mie nu mi-s dragi, mi-s, cum si nu-mi fie,
insi e bine ca ei si nu afle asta, altfel nu asculti, iar omul meu nici
atat nu le umbli pe bét si nu le catd in coarne, asculti la mine, dacd
faci asa, te vor respecta mai mult cind vor fi mari, iar tu, bitrini.
Mama nu impirtisea pirerea ei, copiii, daci i-ai ficut, trebuie sd
simt3 si si vadi c sunt iubiti, cum tot asa, trebuie pedepsiti daci
au gresit, ii reproga si faptul ci era zgércitd, doar noud, mie si suro-
rii mele, ne mirturisea invinuirea adusi femeii, o considera avari,
si pe buni dreptate, cind aducea brinza si laptele de oi din munte,
o chema numai pe bunica si-i diruiasci o bucati nu prea mare de
cas, una la fel de urdi si o cinitd de jintuit sau de spumi groasd,
buni pani la Dumnezeu daci o méncai sirati, cu mimiligi caldi,
bunica se intorcea cu darurile ascunse sub sort, le dosea, vorba vine,
in podisor, dulapul cu alimente, cu toate ci erau pentru intreaga
familie, mai putin spuma de care foarte rar avea parte §i mama, sau
iarna, cind tiia porcul, tot bunicii ii didea o bucati de carne §i una
de cirnat proaspit, neafumat, desi nu fiicea decat si inapoieze ce
i-a diruit mama, cind tiiam porcul nostru. In curtea ei crestea un
mir de vard, cu fructe galbene-verzui si dulci-acrisoare, oricind am
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fi putut lua din el daci ne-am fi pus in minte, ivirul portii, inchis
pe dinduntru, usor putea fi deschis cu un bit subtire, rar am scu-
turat acest pom, mai tot timpul era cineva acasi, cind ne vedea ci
ne uitdm cu jind peste gard la fructele coapte, lelea Anisia iesea din
casd, isi umplea sortul cu mere cizute in curte, aproape toate vier-
miénoase, iesea in ulitd si ni le impirtea in mod egal, si ca numir, si
ca mirime, spunindu-ne, Cind vi trebuie, vi dau eu, nu-i bine si
aruncati cu pietre, rupeti crengile pe care se fac cele mai dulci mere
si 0 sd spargeti vreo fereastrd, eu nu mi supir prea tare si nici nu
vi périsc la pirinti, care oricum vor afla, ci se supiri Pamfil nu-i
bai, bland si bun cum e, nu vi zice si nu vi face nimic, dar poate
afla Florea, stiti ci e militian, nu la noi in sat, ci peste munte, dar
mai vine duminica pe acasd, nu vi spun lui, stati linistiti, ci nu gi-a
pune el mintea cu voi, v-am spus numai ci nu e bine si aruncati cu
bolovani in mir. Cind i-a ars bucitiria de vari, nu s-a speriat si
nu a tipat, cum ficeau celelalte femei la dezastre, si-a trimis sotul
sd strige in mijlocul drumului, Ardeee, i si roage vreun tanir si
anunte clopotarul, a luat o gileatd in mani si a fugit la rau. A doua
zi, 1i spunea bunicii, in prezenta mea si a surorii mele, A fost un
semn de la Dumnezeu, picate am si eu ca toatd lumea, insd nu mi-a
fost teami ci se va aprinde si casa ori sura, ci nu am dat in cap la
nimeni i nici alte picate de moarte nu stiu si fi ficut, eu ca eu,

Pamfil al meu nici atit, doari il vezi cum e, si rideau amandoui
subtire, cu inteles. Bunica i se plingea de purtarea mamei, E rea si

artdgoasd, imi spune vorbe care nu se spun unei mame, Mai treci

si tu cu vederea, ti-a murit omul si ai rimas singuri, vezi ce greu

iti este, darimite ei, despirtitd de birbat si tiniri, nu o mai bate

la cap, cd vina asta o ai, arati-i dragoste, nu-ti fie cu supirare, ai in

minte numai fata cea mici, aceea te cauti cind si cind, un com-

pot si un pachet de ceai adus din an in Pasti nu-i totuna cu ce-ti
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pune ea pe masi zi de zi. Mama i se jeluia la rindul ei, Din avere si
din 'casd am parte egali cu fratii si cu surorile mele, nimic in plus,
numai eu mi-am méncat banii cu ridicarea casei §i numai eu am
griji de mama, am de stat cu ea toati viata, poate mor inaintea ei,
De murit inaintea ei slabi sorti de izbindi, n-ai nimic in plus fati
de frati, dar iti creste copiii, fird ea nu ai putea lucra in sat, nu te
amiri, Dumnezeu e sus si vede, El ii multumeste pe cei buni, de
la El va veni risplata, nu de la mi-ta, ci e riuticioasi si dicoasi,
insi e mama ta, mai multe nu trebuie si-ti spun, ia si-ti zic alta,
cand a plecat Florea, duminici seara, cum vid ci nu are de gand si
se insoare, batd-1 norocul, fain ii, meserie buni are, insi holteieste
cam mult, asa ci trebuie si-i pun in traistd, i-am pus cu el brinzi,
urdi si lapte de oi si iardsi brinzi, urdi si lapte de oi, ii musai si-i
umplu traista cu ceva, De ce nu i-ai copt si dumneata niste plicinte,
a zis mama, o piine in cuptor, o prijituri sau micar niste chiftele
si-i fi ficut, M4, eu i-s mami, nu nevasti, cind i s-a acri de brinzi
si de lapte de oi si va pofti plicinte ori chiftele s-a insura.

Pe stianga, intre locuinta lui badea Leontin si rau, impirteau o
casd veche, agezati in spatele curtii, doi frati cu familiile lor, nepoti
ai babelor Irina si Nastasia, pugcoaiele, cum erau poreclite, babe
care vietuiau Intr-o cisutd micd, in fapt o singuri incipere, tencu-
itd si spoitd cu alb pe dinafari, dincolo de ea desfisurdndu-se un
teren arabil si o livadi, unde Octavian, fratele mai mare al lui Nelu
cel Mic, ne-a ridicat un schelet de lemn, pe care noi il imbricam cu
pituri si cearsafuri, dindu-i diferite intrebuintiri, un cort impro-
vizat si dotat cu cele necesare, in functie de intrebuintarea dati,
aprozar, gridinitd, scoald, casi de locuit. Mere, pere, nuci, cartofi,
ceapi, morcovi aduceam cu totii la aprozar, in ciuda oprelistilor
impuse de pirinti, vindeam §i cumpiram produse, fiecare fiind, pe
rind, vinzitor sau cumpdritor, bani pentru cumpdrituri se giseau
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la discretie pe marginea apei, pietricele mai mari sau mai mici,
dupd cum erau i monedele adevirate. Caiete i manuale scolare
aveam suficiente, nu noi, ci fratii mai mari ai lui Nelu cel Mic,
plecati de acasi cu preocupiri serioase de gimnazisti, jocuri cu
biieti si cu fete in curtea adeviratei scoli, le scriam, vorba vine, in
caiete, pe filele de la sfarsit, ne dideam note, eram toti si profesori
si elevi, iar cind isi descopereau caietele folosite, nu aveau nicio
treabi cu noi, Nelu, zis cel Mic, ca si nu-1 confundim cu virul siu,
Nelu cel Mare, lua toate scatoalcele pentru mézgiliturile noastre.
Cu gridinita stiteam mai prost, jucirii nu aveam mai niciunul,
o minge, doui, trei tractorage de plastic si vreo doud autobascu-
lante din lemn nu pot fi puse la socoteal, fetele din asa-zisa grupi
de gridinitd nu aveau pipusi cumpirate, ci doar unele ficute din
cucuruz sau decupate din mucava de taragotistul ulitei. Una dintre
familii s-a mutat in scurtd vreme intr-un mare oras si cealaltd, din
care ficea parte Nelu cel Mic, a dirdmat clidirea veche si a ridicat
una noud, la drum, in gridina de zarzavat, numai bojdeuca albi a
babelor si cortul incropit mai salvau decorul unui loc drag copiilor
de pe ulicioar.

Pe cand eram la gridinitd, Tuta, sora lui Nelu cel Mare, urma
cursurile la gimnaziu, rar venea si se joace cu noi, prefera, totusi,
un singur joc, de-a scoala, bineinteles, ea era invititoarea, altfel
cum, fatd de noi, stia nu doar si scrie si si citeasci, ci cunostea
o sumedenie de alte lucruri, poezii si povestiri serioase, cum le
numea, ale unor mari scriitori ai neamului, cunostea orase, munti,
campii i ape de care noi nu am auzit niciodati, istorisiri cu mari
voievozi si cu viteji din trecut, vi dati seama, cum am fi putut
avea pretentii la scaunul de la catedri, in realitate, un butuc adus
de citre doamna invititoare din curtea ei, numai ci se plictisea
repede, ne lisa balti cind ne era mai drag la ore si atunci 1i luam

Viata, de la capat 19




